我比照片好看
她挑了两支百合。坐在椅子上的一个男孩正看着她笑。怎么了？她问。有烟吗？他随她走出来，递给她一支。我不爱抽韩国烟。她说。那来我家吧。我家有别的烟。他一进门就搂住她。她有点局促不安。从她的角度能看到他的侧脸，肤质细腻，毫无瑕疵。他贴着她的身体，她把手放到他腰上，他肌肉隆起，健康紧致，她想起他的照片，里面有几张是正在踢球的，这就是一个运动员应有的身体。他嗅着她的头发，吻着她的耳垂，手隔着衣服开始摸她。她情不自禁发出了呻吟。
就是一个单人间，被子还没叠。桌上凌乱地放着半瓶饮料，没拧紧盖的药膏，吃了一半的桔子。
还没多久就结束了。她一阵愕然，有点想笑。尴尬且不自然的微笑一直保持在他的脸上，也许正是因为不知道说什么，他只有笑。
几个纸箱和塑料箱堆在衣柜上方。是饮料和方便面。下面有个箱子，里面有只乌龟。
此时此刻，我该做点什么，才能体面而不失温存地离开？干脆躺他身边吧。那具身体僵硬地躺在她旁边，既没有拉开她的胳膊，也没有动。一瞬间，她理解了她丈夫。
整整半年，他再也没有碰过她。她煞费苦心，无论如何，要做一次爱。成功失败都无所谓，重要的是，看到、摸到、感受到活生生的肉体。让人真的吻她的乳房，真的抚摸她的身体。
有什么出了点儿声。她意识到这是他养的乌龟。
“你的乌龟。”
“是啊，不养它我更孤独。”
男孩又紧紧闭上了嘴，她转过头，发现他的嘴角依然维持着笑容。她从来没见过这么机械的笑，她直替他感到累。
“我走了。”
走之前，她还是拥抱了一下他。“新年快乐。”
她头也不回地走了。骑着自行车，车筐里放着一把半开的粉红百合。无论如何，过年是要有鲜花的。
离开北京前，她把那个APP删掉了。上飞机前，突然收到一条短信：“Lucy,你喜欢过的男生给你发了3条未读消息。他在这里还能等到你的回应吗？回t退订。”她关掉这条信息，弯腰从包里翻出从北京家里随身带来的一本小说。此时，飞机响起了机长广播：“女士们，先生们，欢迎您乘坐我们公司的航班，我是您的机长……我们的飞行距离为7352公里，飞行时间为8小时40分钟……希望您有一个美好的旅程。”
